
IL MONACHESIMO DEL DESERTO:  QUI, OGGI…

La testimonianza di una chiamata

Perché? Ecco perché: è necessario.

 Non  intendo  con  questo  scritto  dare  una  definizione  storica,  o  spirituale,  o
ecclesiale, solo rispondere a una provocazione che spesso avverto e di cui non ero
consapevole fino a poco tempo fa. Mi sembrava infatti che fosse chiaro – non a tutti,
ma a quelli che da vicino o da lontano frequentano l’eremo da anni ormai – che in
esso non avevo visto un rifugio per ritirarmi a una consacrazione privata, o un mezzo
per  mimetizzare  la  vita  passata  dietro  un  saio,  o  un  trucco  per  inalberare  una
identità di cui vantarmi…Ebbene, devo riconoscere che mi sbagliavo! Non era chiaro
affatto. Eppure non è per questo che ho deciso di scrivere. Infatti non mi preme
correggere questa impressione per ottenere il riconoscimento degli scettici – ma mi
importa, e molto, e guai se non mi importasse, che questa chiamata riceva il suo
nome, perché non appartiene a me, ma a questa terra, a questa chiesa, a questa
storia,  e  dalla  consapevolezza  di  questa  appartenenza  dipende  anche  la  sua
fecondità.

Quando ho lasciato il  luogo in cui mi trovavo da dodici anni dopo la partenza da
Parigi, è avvenuto semplicemente perché fui chiamata a farlo in modo tale da non
poter  resistere  a  lungo:  non  perché non  avessi  casa  là  dov’ero,  ma perché  non
potevo fermarmi: improvvisamente per me quel luogo in cui ero approdata come
all’ultima spiaggia rivelò ciò  che era,  un un passaggio,  un transito verso un’altra
sponda, e fu inutile ogni tentativo di ancorarmi. Mi sentii cacciata da lì con una forza
che non ammetteva resistenze. Non ero in cerca di una soluzione personale, anzi ero
espropriata  di  ciò  a  cui  volevo  aggrapparmi  ancora.  Questa  chiamata  fu  una
espulsione e avvenne nella penombra, e nonostante il sostegno di un vescovo e di
un patriarca non sapevo che ne sarebbe stato di me, sapevo solo di dover partire.

 Le figure che mi accompagnarono allora furono Abramo, il profeta Elia, Giovanni il
Battista e abba Antonio, padre del monachesimo del deserto. Ancora oggi sono i
miei custodi e vegliano su di me. 



MONACHESIMO DEL DESERTO…(2)

Spesso, nella Bibbia, una chiamata assomiglia tanto a una cacciata, e non per mano
umana –anzi, accade che sia causa di dolore e di confusione anche per chi resta –
ma dura  il  tempo del  passaggio,  che  non  ammette  resistenze,  ed  è  per  questo
spesso  lacerante.  All’approdo  sull’altra  sponda,  come  dopo  un  naufragio,  si
sperimenta un respiro così ampio e vivificante da aprire finalmente lo sguardo non
tanto sulla novità di un ambiente e di un paesaggio, ma sulla famigliarità, finalmente
riconosciuta,  con un’identità di  cui  fino a quel  momento quasi  ci  si  vergognava,
come di una colpa nascosta. E si comincia a camminare, non perché ci sia una meta
conosciuta da raggiungere, ma perché respirare e camminare sono una cosa sola, e
ci si sente chiamati dall’orizzonte stesso, dalla luce dell’alba che, dentro, ha gettato
come un amo, e tira verso di sé…  

E presto diventai consapevole di un invito, chiaro e pressante: ricomincia da QUI!

QUI, questo lembo di “finis terrae” che contiene nel suo grembo nascosto i semi di
luce e di storia sparsi, fin dai primi secoli della nostra fede, a partire dalle sponde
che ci stanno di fronte: Siria, Libano, Palestina, Egitto…Luce dell’annuncio evangelico
“cominciando da Gerusalemme”, e storie di tanti testimoni, uomini e donne, che
hanno vissuto “nella tribolazione, nel regno e nella perseveranza in Gesù”: i padri e
le madri del deserto. Questa sponda di Calabria li ha accolti, questi semi di luce e di
storia  sono  QUI,  e  il  tempo  è  già  venuto:  “proprio  ora  germoglia,  non  ve  ne
accorgete?”.

Non è da ora che la parola “Scrivi alle chiese…” è risuonata come un comandamento
a cui non ho potuto e non posso sottrarmi. Accadde durante i primi esercizi spirituali
a Napoli, sull’Apocalisse, nell’89. Posso aver tardato, aver rimandato a tempi in cui
speravo  di  avere  più  forza,  posso  ritenermi  tuttora  incapace,  potrei  anche
giustificarmi dicendo che, tanto, nessuno ascolta…Tutto questo può anche essere
vero, tutti questi pretesti possono anche essere fondati – ma io non posso tirarmi
indietro. Certo, ormai so di non poter più attendere un tempo in cui avrò più forza,
perché non verrà – anzi, è già iniziato il  tempo in cui le forze scorrono via come
l’acqua che scompare tra le pietre. Ma questo non giustifica il mio ritardo. Ora mi
rendo conto di aver molto tardato, perché, ferita da tanti fallimenti, ho assunto su di
me il giudizio di alcuni, alla cui amicizia tenevo molto, e mi sono ritenuta incapace,



un’errante eccentrica e disordinata che nella vita eremitica ha trovato una soluzione
personale, l’unica possibile…

Non  scrivo,  ora,  per  rivendicare  un’identità  che  ho  finalmente  il  coraggio  di
confessare, non scrivo per contestare l’opinione di molti: No! SCRIVO perché credo
di non essere QUI per me, ma per vivere radicalmente, e rendere visibile per altri, e
soprattutto trasmettere la vocazione sepolta da secoli in questa terra: l’acqua che
ha irrorato i deserti, la vita di piena immersione nell’ascolto del Verbo della vita e
dei fratelli, il monachesimo vissuto e trasmesso a partire da abba Antonio e abba
Paolo, nei tre rami della vita eremitica, anacoretica, cenobitica. Questi semi sono
QUI, e la loro presenza ogni tanto sembra emergere dal passato, ma non sono qui
per  proporre  una  ‘sistemazione’  a  persone  in  cerca  di  rifugio,  e  forse  anche  di
visibilità: ci sono, e premono per germogliare, in chi sa di non vivere per se stesso,
ma perché è chiamato a porre la propria vita, o ciò che ne resta, come terreno in cui
uno di quei semi possa germogliare…

Il monachesimo, oggi, in questo lembo di terra e di chiesa, è scomparso da secoli – o
meglio, si è ritirato, è defluito da queste grotte e dalle capanne, laure e cenobi di
allora. E’ un dato di fatto, è storico. La gente venera i santi patroni, i monaci, nei vari
paesi in cui è accertata la loro presenza, ma non sa più chi furono, da quale matrice
provenivano, di quale cibo spirituale si nutrivano. E, soprattutto, non sa più quale sia
la loro eredità, e tanto meno di averla ricevuta, e sepolta… Subentrando i vari ordini
di fondazione medievale, le loro tracce furono ricoperte da rovi e frane di roccia e
tufo,  e  riscoperte  solo  a  partire  dagli  ultimi  decenni  del  secolo  scorso,  per  la
passione e la tenacia di alcuni cercatori e scopritori di piste, a cui va tutta la mia
gratitudine,e  che  non  hanno  faticato,  né  tuttora  faticano,  invano…  Quel
monachesimo scomparso dalla nostra terra è defluito da dove è venuto, nella chiesa
orientale,  verso  cui  lo  hanno  estradato  le  politiche  imperiali  ed  ecclesiastiche  a
partire dal XII° secolo…

Ma ORA è il tempo nuovo, il tempo favorevole per riconoscere in questa forma di
vita  cristiana  un  respiro  essenziale  per  la  Chiesa,  per  tutte  le  chiese,  per  la
testimonianza  dell’evangelo  vissuto  e  non  soltanto  predicato,  o  addirittura
sbandierato…ORA  è  il  tempo  di  ricominciare!  Infatti  vi  è  una  somiglianza
sorprendente tra il  tempo in cui nacque il  monachesimo del deserto, e il  nostro
tempo. Nell’impero romano, segnato dalla decadenza e dalla corruzione generale, la
vita  cristiana,  prima  combattuta  ed  esposta  al  martirio,  venne  poi  assorbita  e



assimilata al suo interno…E il cristianesimo, quando cominciò a essere proclamato
come ‘religione imperiale’,  da alcuni  assetati  venne ritenuto incompatibile  con il
vangelo: allora, sempre più numerosi, essi presero la via del deserto.

OGGI non c’è bisogno di fuga nel deserto: il deserto ci ha raggiunti, è in mezzo a noi,
anzi, noi siamo piantati nel deserto. Ma chi ha scoperto l’acqua viva e ne attinge, sa
bene che non gli è concesso di rinchiudere il pozzo in un recinto, per uso privato, o a
beneficio di pochi, ma che è chiamato ad attingerne anche e proprio per il deserto in
cui abita…

Chi è chiamato a vivere questo sa di non aver scelto per sé una formulazione su
misura, in cui trovare uno spazio e un tempo recintati, ma di essere chiamato a far
parte  di  una  grande  famiglia,  la  cui  discendenza  è  stata  seminata  proprio  dove
sembra che la vita si sia ritirata da tempo. E di esserlo, QUI e ORA, perché l’acqua di
quel pozzo e di quella sorgente sia per tutti gli assetati che abitano questo deserto. E
di aver ricevuto, con questa chiamata, l’impegno di una fecondità da trasmettere.
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